Quatre Évangiles, quatre regards différents qui convergent pourtant, fascinés qu'ils sont par une présence, celle de Jésus, un «Messie à l'envers» qui renverse toute convenance pour communiquer, «non aux justes mais aux pécheurs», une vie plus forte que la mort. Les paroles mêmes de Jésus affirment la primauté de la personne et de la communion, libèrent la femme, donnent en exemple l'«hérétique», demandent à chacun de devenir le «prochain» des autres...
L'Évangile ne cesse de susciter une sainteté incongrue, qui repousse les forces du néant. Et son texte, tantôt ironique et tantôt très humainement contemplatif, est d'une beauté dépouillée qui souvent interroge, parfois foudroie.