Mr Sim a trouvé un job de représentant en brosses à dents écologiques, et se voit embarqué dans un défi marketing foireux consistant à rallier l’extrême nord du Royaume-Uni en voiture, en un minimum de temps et en décrochant le maximum de contrats.
De stations-services en aires d’autoroutes, entre panini, cafés-machine et infos trafic, Mr Sim tente à la fois de renouer avec le passé (son père, d’anciens amis, sa fille,…) et d’aller de l’avant (nouveau boulot, nouveaux contacts,…). Mais en cours de route, accablé de solitude, il en vient à discuter passionnément avec Emma, sa Guide Par Satellite, jusqu’au moment où l’insignifiance de son existence lui saute aux yeux.
Roman plus riche et plus complexe qu’il n’y paraît, légèrement désespéré (mais pas désespérément léger), doté d’un humour pince-sans-rire so british, Jonathan Coe nous livre un portrait peu reluisant de la Grande-Bretagne des années 2000, dominées par le virtuel et le consumérisme, dont Mr Sim, comme tant d’autres, est une victime attachante. Doublement victime, d’ailleurs, puisque le coup de théâtre final (pied-de-nez de l’auteur au lecteur, ou cruauté impitoyable de l’auteur envers son narrateur) remet une nouvelle fois en question l’intimité, l’identité, l’existence de Mr Sim, en nous rappelant malicieusement le pouvoir d’illusionniste de l’écrivain.